2025, ജൂലൈ 5, ശനിയാഴ്‌ച

To the Woman I Loved the Most


Dear My Beloved Wife,

This might be the last time you ever hear from me.

I am calling you for the last time—not to disturb you, not to burden you—but to whisper a final goodbye.

As I sit here, knowing the time has come for me to walk away from everything I’ve loved, I find myself flooded with memories—of us, of our laughter, our struggles, our silences, our closeness, and our distance. If fate does not let us meet again, I want you to know this: I cherished every single moment with you. You were never just my wife—you were my best friend, my heartbeat, my light when the nights were darkest.

I never realized how often I troubled you. My constant complaints about the office, the weight I carried, and the pain I poured into you without ever asking how much you were already holding. I can see now how often I irritated you, how I failed to notice the exhaustion in your eyes, and how I ignored your silent cries for peace.

You had told me, more than once, that I didn’t care for your pain. I denied it. But deep down, I knew you were right. Today, I admit it with a heavy heart, and I ask for your forgiveness—not once, but a thousand times over. I hurt you, and I didn’t realize it soon enough. But I always loved you. You must never doubt that.

You’ve often said I gave more time to my job than to my family. Maybe it seemed that way… but to me, you—and our children—were everything. My office may have drained me, but you gave me life. You were the only home I ever truly had.

I remember the sleepless nights, the migraines, the late-night calls to you for medicine or comfort or just your voice. I was selfish. I called out to you when you needed sleep. When you said I was disturbing your rest, I moved to the other room. It wasn’t distance—it was my way of trying, finally, to give you peace. I learned to manage my pain alone. I made my own black coffee, turned down the lights, walked alone, watched TV in silence—because I had already disturbed your life too much.

But still, amidst all the pain and misunderstandings, I loved our life. I loved our shared dreams. I still remember bringing you surprise gifts on our anniversaries—even when you didn’t like my choices. It was always from the heart.

Then came my downfall—losing my job in Oman was the beginning of my darkest chapter. I tried, I struggled, I broke, but I couldn’t find a way back. When I got the job in India, and we had to live apart, it tore me to pieces. Your absence was like a wound that never healed.

Then Kenya happened—and with it, a new beginning. *You* brought that light back. You got me a job, and once again, you became the strength that carried me. But I, foolish as ever, brought back my old habits—stress, complaints, restlessness. I dumped it all on you again.

Yet, even then, you loved me. You stood beside me. You supported me with a patience I never deserved.

I always admired your love for music. I still remember your voice during temple functions, the way it filled the halls with grace. Your singing was never just a passion—it was divine. Hearing you sing my poems and songs made them come alive. Without your voice, they were just words. With you, they had a soul.

Those were the best days of my life—watching you sing, living in your melody, being part of your world.

But now, my love, the song is ending.

Before I go, I want you to know: I am not a failure. I lived for you and our daughters. I’ve made sure you will be secure. The rent from our Mumbai flat, Vaishnavam, and the other home will provide you with a steady income—at least Rs. 1,25,000 per month. A pension of love I leave behind.

My investments—shares worth over a million—are for you and our children. My policies, my plans, everything I built has your name on it. Even in death, I want to protect you. The land in my father's name will be shared, yes, but the other half is yours. Do with it what your heart desires. Build your peace, grow your dreams.

And let this be known: I was always loyal to you. I never strayed. I never betrayed your trust. I loved only one woman in my life—and that was you.

This may be my final message. Do not look for me. Do not follow me. My journey ends here, but yours will go on. Live well. Sing more. Laugh often. Love life—because you deserve happiness.

Tell our daughters that their father loved them more than words could hold. Tell them to live strong and shine bright. My soul will smile whenever I see their laughter.

Goodbye, my dear wife.

Goodbye, my love.

You were the story I always wanted to write, the song I always wanted to hear, the home I never wanted to leave.


Be happy. Be free.

And if you ever sing again… let one song be for me.


Forever yours,

Your husband.



2025, ജൂൺ 24, ചൊവ്വാഴ്ച

ഉറക്കം ഇല്ലാത്ത രാത്രികൾ


ഉറക്കം ഇല്ലാത്ത രാത്രികൾ , നക്ഷത്രങ്ങളും മറഞ്ഞിരിക്കുന്നു,
ഒരു കാലത്ത് സ്നേഹം നിഴലാക്കിയ ഈ ചുവരുകൾ മാത്രം സാക്ഷ്യം.
വാനം വിപുലം, നിശ്ശബ്ദത അലയടിക്കുന്നു രാവിൽ 
ഒരു കാലത്ത് പൂത്തുലഞ്ഞ ഹൃദയം ഇപ്പോൾ ഇരുൾമൂടിയ വേളയിൽ .

അവൾ എന്റെ അരികിൽ , പക്ഷേ അകലെ തന്നെ,
സ്നേഹത്തിൻ്റെയും സാന്ത്വനത്തിന്റെയും ഒരു സ്പർശമില്ലാതെ.
ഒരിക്കൽ ചൂടുണ്ടായിരുന്ന കണ്ണുകൾ ഇന്ന് ശീതളവും അനാസക്തവുമാണ്,
ഒരു പരിചരണംപോലും ദൂരെയായി മറഞ്ഞിരിക്കുന്നു 

രാത്രികൾ നീളുന്നു, ആത്മാവിന്റെ ദാഹം  കുറഞ്ഞിരിക്കുന്നു,
നിശ്ശബ്ദതയുടെ ആന്തരിക യുദ്ധം എന്നിൽ തന്നെ.
ഓർത്തിരിക്കുവാൻ ഇനി സ്വപ്നങ്ങളുമില്ല, വിളിക്കാൻ ആരുമില്ല,
തുടരുന്ന ചിന്തകൾ മാത്രം — 

കരയുന്ന ഇരുട്ടിലേക്ക് എൻ വഴിത്തെളിയുന്നു,
അവസാനമായ ഉറക്കം അതിൽ തേടി.
ആസന്നമായി എന്ന അറിവിനാൽ  
ആകാശത്തിന്റെ കീഴിൽ പതുക്കെ എൻ കണ്ണുകൾ അടയ്ക്കുന്നു .

തുണയില്ലാതെ ഒരു ലോകത്തു ഞാൻ ആരെ കാത്തിരിക്കണം 
എന്തിനാണ് ഞാൻ ഇപ്പോഴും ഈ ശ്വാസം വഹിക്കുന്നത്?
സ്നേഹം പോയ് മറഞ്ഞിരിക്കുന്നു , പ്രകാശംമാഞ്ഞിരിക്കുന്നു 
ഇനി വീണ്ടും കണ്ണടയ്ക്കാൻ ഇനി ഉണരാതിരിക്കുവാൻ 

"നിഴലുകൾ വീഴുമ്പോൾ"

 


നിഴലുകൾ വീഴുമ്പോൾ, നിശ്ശബ്ദം വളരുമ്പോൾ,
കാലം വഴിതെറ്റിയൊരു പാത പോലെ മാറുമ്പോൾ,
ഒരു  ചെറു കാറ്റിൽ ഒരു ശബ്ദം ചെറുതായി—
ഒരു ശ്വാസം, ഒരു നിശബ്ദത, ഒരു ശൂന്യത പടർന്ന് നീങ്ങുന്നു.

ശബ്ദങ്ങളോ ചെമ്പട താളങ്ങളൊ ഇല്ല അതിന്റെ വഴിയിൽ,
ഒരു ഉറങ്ങുന്ന സമുദ്രംപോലെയൊരു നിശ്ശബ്ദത.
വേദനയില്ല, പേടിയുമില്ല, അവസാന കരച്ചിലുമില്ല—
വാനത്ത് പ്രതിഫലിക്കുന്ന നക്ഷത്രങ്ങൾ മാത്രം.

കറുപ്പുള്ള വസ്ത്രങ്ങളിലോ തീയിൽ പൊതിഞ്ഞതോ അല്ല അതിന്റെ വരവ്,
ഒരു ഉറക്കംപോലെ അതിരില്ലാതെ, ആഗ്രഹങ്ങളില്ലാതെ.
അവൾ  കൈ പിടിക്കുന്നു അത്, ഒരു പക്ഷേ 
പക്ഷേ ഒരു മണി തൂവൽപോലെ താത്വികമായി.

മരണം അവസാനമല്ല, മറിച്ച് ഒരു വാതിൽ,
മുന്പ് കാണാത്തൊരു വിശാലതയിലേക്ക് തുറക്കുന്ന.
ഒരു അധ്യായം അവസാനിക്കുന്നു, ഒരു കഥ പൂർണ്ണമാകുന്നു,
ഒരു ഹൃദയമിടിപ്പ് നിമിഷം മുടക്കുന്നു.

അതിനാൽ ദുഃഖത്തിൽ വീഴേണ്ടതില്ല, ഭയപ്പാടിലും അല്ല അതിന്റെ വേഗത്തിൽ,
മരണത്തിൽ ഒരു ശാന്തതയുണ്ട്, ഒരു ദൈവിക സുഖം.
അന്ധകാരത്തിനകത്ത് ഒരു താരം തെളിയാം—
ജീവൻ ഒരുപാട് സ്വപ്നങ്ങളിലായി വീണ്ടും ഉയർന്നേക്കാം 

"നിശബ്ദ തീരത്തെക്ക്"

 

"നിശബ്ദ തീരത്തെക്ക്"

വെളിച്ചം മങ്ങി രാത്രിയും ആഴമാകുമ്പോൾ,
സ്വപ്നമില്ലാത്ത ഉറക്കത്തിലേക്കു ലോകം പതിയുമ്പോൾ,
ഞാൻ നടക്കും നിശബ്ദതയുടെ തീരത്തേക്ക്,
വേദനയും കാലവും കൈവിടുന്ന ഒരിടത്തേക്ക്.

അവിടെ കരച്ചിലില്ല, പോരാട്ടമില്ല,
വെയിലല്ലാതെ ഇരുട്ടിന്റെ ശാന്തത മാത്രം.
വേദനയില്ലാത്ത ഒരു പുഴയെന്നപോലെ
ശാന്തമായി ഒഴുകുന്ന ഒരാനന്ദം മാത്രം.

നീ കരയണം എങ്കിൽ, കരയുക 
കാരണം മരണം, പ്രിയനേ, എല്ലാവർക്കുമുള്ള സത്യമാണ്.
ഇത് ഒരു അന്ത്യമല്ല, അല്ലെങ്കിൽ നിഷ്ഠൂരമായ വിട പറയലല്ല,
പക്ഷേ ആകാശത്തിലേക്ക് പിറക്കുന്ന ഒരു ചിറകുതുറക്കലാണ്.

അതുകൊണ്ട് ഒരു വിളക്ക് തെളിയിക്കൂ, ദുഃഖത്തിന്റെ ഇരുട്ടില്ലാതെ,
പക്ഷേ ചൂടുമുള്ള വെളിച്ചത്തിൽ നിറഞ്ഞത്.
ഒരു പുതിയ ദിനോദയത്തിന്റെ പ്രകാശം പിടിക്കാൻ.

2025, മേയ് 14, ബുധനാഴ്‌ച

എന്റെ എന്റെ വിദ്യാലയം

 

കാലപ്പഴുപ്പ് കുടഞ്ഞ കൈക്കൊടിയും
മഴവെള്ളം തെറിച്ച വീഥികളും 
കാലം പൊയെങ്കിലും ഒന്നിച്ചുകണ്ട 
ആടുന്ന ബെഞ്ചിലൊരു സ്വപ്നമുണ്ട് 


ആൽമരക്കീഴിലൊരു കവിതയും
വീണുപോയതൊരു ഓർമ്മപോലെ
ചില്ലുകളിലൂടെ ഞാൻ വായിച്ചു
മനസ്സിൽ തുടിക്കുന്ന താളമായ്


വന്ദനം നൽകാതെ  കടന്ന് പോയ
മാഷെൻ ഓർമയിൽ , ദൈവതുല്യം
ചിന്തകളിലേക്ക് പറ്റിപ്പറന്നു
കടലാസുപക്ഷിയെ പോലെയായ്

ക്ലാസ് കഴിഞ്ഞിട്ടും ക്ലാസ് തന്നെ
ഞങ്ങൾക്ക്പാഠപുസ്തകം ഒഴിഞ്ഞ് പാഠങ്ങൾ
സ്നേഹപാഠങ്ങൾ കൊണ്ട് പൂക്കി
കൂട്ടുകാരോടൊപ്പം രചിച്ചു


പാട്ടിനാവശ്യമില്ല പാടുവാൻ
പൊന്നീരം വീണ വരികളിലൂടെ
ഒരു ചെറു കാടുപോലെ വീണ
മറന്നുപോയ നാടാകാശമെ


മറക്കാനാവാത്ത സ്പോർട്സ് ദിനം
ചിരിച്ച ഉത്സവകമ്മിറ്റിയും
വാവിട്ടു ചേർന്ന് നാടൻ പാട്ടും
ആവേശമാകെ എഴുതിയതും


വെട്ടിയെടുത്തൊരു ചിത്രത്തിലായ്
നാളെ ഞാൻ കണ്ടു മനസ്സിലാക്കും
ഇത് എന്റെ സ്കൂളല്ല മാത്രം —
ഞാനായിരുന്ന വെളിച്ചത്തല്ലോ!

2025, മേയ് 13, ചൊവ്വാഴ്ച

Good Bye - Translation of Ayyappa Panikers Malayalam Poem “VIDA"

 There wasn’t even time to say goodbye—let it be that way.

Who is saying goodbye to whom?
Does a friend say goodbye to a friend?
Is it even possible to say it—ever?
And then, who is it that should say goodbye?
To those who betrayed us, deceived us,
To those who were ungrateful to us—
Can we forgive them?
Isn’t it only human to make a mistake once in a lifetime?
It is to the mistake that we must say goodbye.

When saying goodbye, the face must be calm.
The body must not tremble.
The face must not wrinkle.
The voice must not shake.
Black hair must not turn grey.
Grey hair must not fall off.
When saying goodbye, there must be youthfulness.

What are the words we are supposed to say?
"Shall we meet again?"
"Don’t come back this way again?"
"Why are we saying goodbye?"
While we’re still discussing all that,
Did we forget those who forgot to say goodbye?

Why say goodbye without reason?
No one is really leaving anyone.
Who truly knows anyone else?
If no one is leaving, then why goodbye?

But still, this is a ritual, my friend.
There is a certain charm in saying goodbye.
It is a ceremony.
It gives peace to the mind.
If you say goodbye in advance,
You won’t have to complain that you forgot when the time came.

So now, let us say goodbye to each other—
Or to this Earth, or to today’s sun.

After saying all this,
It would be wrong not to say goodbye.

2025, മേയ് 3, ശനിയാഴ്‌ച

*കെനിയ – ആഫ്രിക്കയുടെ മുത്ത്*

 *കെനിയ – ആഫ്രിക്കയുടെ മുത്ത്*

മാലാഖമാർ വിണ്ണിൽ നിന്നിറങ്ങി മണ്ണിൽ 
നർത്തനംആടുന്ന ഭൂപ്രദേശം 
 പൂവിന്റെ നാടാണ് ഗോത്രങ്ങൾ പലതാണ് 
 വർണങ്ങൾ വർഗ്ഗങ്ങൾ എത്രമാത്രം 
 മഞ്ഞിൽ കുളിരിന്റെ മന്ദഹാസം
 മലർ ചെമ്പട്ടു ചാലിച്ച വീഥികളിൽ 
 പൂത്തും നിറഞ്ഞും ചെരിഞ്ഞും മരങ്ങളാൽ 
 ഹരിതാഭ സമ്പന്ന നിർവൃതിയിൽ
 ആരും കൊതിക്കുന്ന നിറയൗവനത്തിന്റെ 
 മരതക സൗന്ദര്യ റാണിപോലെ 
 യുഗപൗരുഷത്തിന്റെ സ്പർശനം മോഹിക്കും 
ഒരു നീല “ജാക്കാറാന്റ” പൂവുപോലെ
 “മൗണ്ട് കിളിമഞ്ചാരോ “’ തൻ മുകിൽ മാടത്തിൽ 
 മഞ്ഞിന്റെ തുള്ളികൾ തഴുകിടുമ്പോൾ 
 കാറ്റിൻ കഥകൾ വരച്ചൊരു ചിത്രത്തിൽ 
 ഒരു മൗന വാത്മീകമുടയുന്നുവോ 
 ഇരുളിന്റെ ജലജ്വാല മിഴികളിൽ പതിയുമ്പോൾ 
 ആടുന്നു നിഴലുകൾ “സവാന്നയിൽ” 
 രാത്രിതൻ മോഹമാം താളത്തിൽ മർമ്മരം 
 വന്യമൃഗങ്ങളായി ആടിടുമ്പോൾ
 “മസായ് മാര” തൻ മഞ്ഞുപുൽമേട്ടിൽ 
 ചന്ദ്രിക ചിറകിനാൽ വീശിയെത്തും.
 ചെറു ചന്ദനപമ്പരം പോൽ കറങ്ങും 
 തുള്ളി കളിക്കുന്ന തോടുകൾ ചേരുന്നു
“വിക്ടോറിയാ” എന്ന മന്ത്രണമായി 
 ജീവന്റെ നാഡിയായി ഒഴുകുന്ന “നൈൽ” പോലെ 
 കുഞ്ഞു പൂമ്പാറ്റകൾ പൂക്കൾ പോലെ 
 ചിന്നി പറക്കുന്നു കൂട്ടമായി പാറുന്നു 
 വർണ പരാഗത്തിൻ രേണുപോലെ 
 താഴുന്ന സൂര്യൻ ഉദിക്കുന്ന നിമിഷം 
 “മോംബാസ” നഗരവും ഉണർന്നിടുന്നു 
 ഓരോനിമിഷവും ഓരോ അനുഭൂതി 
 ഹൃദയങ്ങളിൽ വീണ്ടും നാമ്പിടുന്നു 
 പ്രകൃതിതൻ കരുണയും മനുഷ്യന്റെ സ്നേഹവും.
 ഒരുനവ ലോകം തുറക്കുന്ന കാഴ്ച്ചയിൽ 
 അനുഭൂതി പുതുമഴത്തുള്ളിപോലെ 
 “കെനിയ”, നീ മരതക മാല പോലേ 
 നിന്നുടെ വശ്യത നിന്നുടെ സൗരഭ്യം , 
 ഹൃദയതിരകളാൽ തുള്ളിടുന്നു 
 ആഫ്രിക്ക നീ എന്റെ സ്വപ്നലോകം. 
വീർപ്പുമുട്ടിക്കുന്ന കൃഷ്ണവർണം 
 ആകാശനീലിമ പാടുന്ന പാട്ടിന്റെ 
 സ്വരരാഗ വീചിയോ നിന്റെ താളം
 നീയെത്ര സുന്ദരി നീയെത്ര മോഹിനി 
 പുതുരാഗ നവവധുവെന്നപോലെ 
 എന്നും വസന്തം വിരുന്നു പോകും
 നിൻമലർകാവിൽ വിളക്കുവയ്ക്കാൻ 
 നിന്നിൽ തളിർക്കുന്ന ഓരോ മലരിലും
 നിന്നുടെ സ്പന്ദനം തന്നെ കാണാം 
 നിന്നിൽ തളിർക്കുന്ന ഓരോ മലരിലും 
 നിന്നുടെ സ്പന്ദനം തന്നെ കാണാം